清晨的大潭水塘，一片寂靜，霧氣籠罩著整個山谷，彷彿將時間凍結在那一刻。水塘的水面平靜如鏡，偶爾有微風掠過，帶動一絲絲波紋，卻很快又歸於平靜。我習慣在這樣的早晨出門行山，享受那份清涼與寧靜。然而那一天，霧比平常更濃，更重，彷彿整個世界都被吞噬，只剩下眼前的一小片空間。
我沿著山路走著，耳邊傳來水塘溢流的聲音，低沉而持續。走了幾分鐘，霧裡逐漸浮現了一座橋，那是一座古老的石橋，橋欄漆成白色，在霧中顯得格外醒目。我走上橋，四周霧氣繚繞，視線受限，只能看到腳下的石板和身旁模糊的白色欄杆。橋的另一端完全隱沒在霧中，彷彿通往未知的世界。
就在我站在橋中央時，突然聽到腳步聲。那聲音緩慢而沉穩，每一步都像敲擊在我的心上。我抬起頭，試圖看清來者，但霧太濃，只能隱約看到一個模糊的人影。那人影像是個男人，背著背包，步伐緩慢卻穩定。他從橋的另一端走來，沒有看我，只是默默地經過。我站在一旁讓路，看著他逐漸消失在霧中。
當時我並未多想，只以為是另一個早起行山的人。然而當我繼續走上山路時，心中卻生出一絲奇怪的感覺。那座橋並不長，如果那人一直往前走，他應該會出現在我的視線裡。但幾分鐘過去，前面的山路空空如也，只有霧氣環繞。我停下腳步回頭看，那座橋已完全隱沒在霧中，像從未存在過。
這件事雖然奇怪，但我並未深究。直到幾個月後，我在茶餐廳聽到兩個老人聊天。他們提到大潭水塘，其中一人說：「你有冇試過霧天行橋？」另一人笑著回答：「你講白橋？」我聽到這裡不禁留意起來。老人接著說：「有啲人話，霧重嘅時候，橋上會多一個人。」另一人問：「多一個？」老人點頭說：「你上橋時可能只有你一個，但落橋時可能已經唔止。」
這番話讓我心頭一震，我想起那天早上的事。那個從霧中走來的男人，我一直以為他是從橋的另一端上來的。但如果仔細想想，那天的霧如此濃重，我根本看不到橋的另一端，也看不到橋的入口。那個人或許不是從橋那邊走來，也可能……他一直都在橋上，只是我走上去時，橋上本來就不止一個人。
回想起來，那天早晨的腳步聲，那模糊的人影，那消失得無影無蹤的身影，都像是一場迷霧中的幻影。然而每次再經過大潭水塘，我都忍不住想起那座白橋和那個霧中的人影。或許，在某些特定的清晨，霧氣會打開另一扇門，而白橋只是通往那扇門的一部分。至於門後的世界，是什麼樣的存在，我不敢去想，也不願去探尋。
